À la question inévitable du premier single, IAM songe d’abord à répondre par “Harley Davidson”, grande moquerie à destination des motards du dimanche adeptes de la drague bien grasse et des grosses machines américaines. Devant le refus des ayants droit de Serge Gainsbourg, auteur du texte chanté par Brigitte Bardot, le groupe penche finalement pour “Je danse le mia”. Le morceau est un hymne aux soirées en boîte des années 80, qui en raconte avec beaucoup d’humour et un vrai sens de la mise en scène les rituels (“Le ballet des Renault 12 sur le parking”), les codes vestimentaires (“Pour les plus classes des mocassins Nebuloni”) et les confrontations, avec les pieds (“Des concours de danse un peu partout s’improvisaient”) ou avec les mains (“Tête à tête, je vais te fumer derrière les cyprès”). Bien leur en a pris finalement, tant ce choix par défaut va changer à jamais la destinée du sextuor phocéen.

La première version du “Mia”, présente sur le double CD original d’Ombre est Lumière, existe en réalité depuis 1990 et est régulièrement jouée sur scène. Quelques mois après la sortie de l’album, IAM met au point une nouvelle version, celle que tout le monde connaît, basée sur une boucle de guitare groovy du “Give Me the Night” de George Benson. Le clip, le premier réalisé par Michel Gondry, est particulièrement novateur et composé uniquement de brusques travellings avant ou arrière en guise de transitions entre les plans. Le résultat est immédiat : ce “Terrible Funk Remix”, plus dansant et entraînant, est diffusé sur toutes les radios, le clip de Gondry tourne en boucle sur M6, le single atteint le million d’exemplaires vendus en quelques mois et booste les ventes d’un album autrement moins avenant. “Je danse le mia” devient un phénomène, le deuxième grand tube rap après “Bouge de là” de MC Solaar et le premier succès public d’IAM, qui dissuadera Akhenaton de raccrocher à une époque où le groupe vivote entre cachets des concerts, Assedic et minces avances. Encore vingt-cinq ans après, on peut entendre des gens dire “IAM, ils dansent le MIA”. -David2

Écrit à la première personne du singulier, “L’Aimant” est en réalité un portrait croisé d’Akhenaton et de son ami D., tel qu’il est nommé dans son autobiographie La Face B. Dealer et braqueur, D. est un malfrat par nécessité. Mal dans sa peau, malheureux de ne pas pouvoir être autre chose, il se confiera à Akhenaton et lui demandera plusieurs fois d’écrire une chanson à son sujet pour laisser une trace de son passage.

“L’Aimant” fonctionne à la fois comme un cliché hybride de ces deux personnalités et une peinture des quartiers difficiles de Marseille. Dans ce qui est l’une de ses premières incursions introspectives, Chill s’attache à retranscrire presque littéralement le récit de sa vie et celle de D., fondant l’une dans l’autre la galère d’être un artiste et la galère d’être un bandit. Leur personnage alterne constamment entre ces deux situations, ramené à la seconde par l’impossibilité de la première à fonctionner correctement, et par la force d’attraction de l’argent facile. Avec son rythme trépidant et sa métaphore magnétique du quartier qui ramène à lui ceux qui veulent en réchapper, “L’Aimant” est aussi le récit d’une impossible fuite en avant.

Mais ce qui frappe encore aujourd’hui dans ce texte d’écorché vif demeure l’exhaustivité et l’intimité de ses détails, aussi soignés que glaçants de sincérité. Akhenaton livre son histoire et celle de D. au-delà de tout sentiment de honte ou de fierté, n’hésitant pas à partager son propre embarras (“Mes parents étaient si fiers que je n’ai pas eu la force de dire combien je gagnais à ma mère”) autant que les moments de vulnérabilité de son ami (“J’allais regarder le ciel sur le toit du supermarché, je ne sais pas pourquoi, tout à coup je me mettais à chialer”). Une franchise rare et précieuse, qui connaîtra son apogée dans une carrière solo riche de ces moments auto-analytiques. –David2

Avec “Contrat de conscience” et “Je lâche la meute”, “Mars contre attaque” appartient au noyau énervé d'Ombre est Lumière – et il en est le pic d’intensité indépassable, comme un coda furieux de “L’aimant”, situé juste avant lui en clôture du premier disque.

Manifeste anti-centralisation autant qu’un appel au sursaut phocéen, le morceau est presque une anomalie dans le répertoire d’IAM : après lui, on n’entendra plus jamais Akhenaton et Shurik’N balancer un tel déferlement de hargne sur un seul titre, comme si le duo s’était imposé, pendant cinq minutes et seize secondes, d’être plus NTM que NTM. Traversé de colère et de clairvoyance désespérée (“Tu ne pourras jamais comprendre ce texte en isolant les mots de leur contexte”, prévient Akhenaton), “Mars contre attaque” voit les deux rappeurs pousser les curseurs dans le rouge avec une abnégation admirable, de l’entrée héroïque de Shurik’N au deuxième couplet ulcéré d’Akhenaton.

Est-ce la nostalgie qui fait qu’on reste tant attaché à ce morceau ? Puise-t-il sa véritable puissance dans les souvenirs ébahis de notre adolescence ? Un quart de siècle plus tard, les mots ont peut-être perdu de leur portée, mais le frisson originel demeure : “Mars contre attaque”, c’est IAM qui arrête de tirer la sonnette d’alarme, l’arrache du mur et la jette à la figure de l’immobilisme politique. C’est viscéral, brutal, irraisonné. Et putain, qu'est-ce que c'était beau. -JB

Disons-le : le meilleur sample d'Ombre est Lumière est ici. Ce n'est pas vraiment une mélodie, pas vraiment une percussion non plus. C'est un bruit hanté, comme une épée qui tomberait au fond d'un puits infini. C'est un son parfait, dont l'espérance de vie est pourtant réduite à une poignée de mesures, derrière le premier couplet de Shurik'N dans “Le dragon sommeille”.

Voici la beauté du son IAM en 1993 : les arrangements sont si foisonnants qu'un sample remarquable peut être un simple ornement passager. Créditée a posteriori – le livret de l'album étant à l'époque avare en détails – la trinité AKH-Shurik’N-Imhotep produit un instrumental mouvant qui change de peau une douzaine de fois, comme une incarnation de ce dragon “souterrain et céleste” qui traverse le morceau.

D’une certaine façon, Ombre est Lumière contient trois projets d’IAM : un album de seize titres et deux EP solo, l’un pour Shurik’N (six titres), l’autre pour Akhenaton (sept titres). Par son thème et sa structure, “Le dragon sommeille” leur permet de se faire face le temps d'une performance miroir. L'insert d'une citation loufoque (“Un dragon !”) et la radicalité des scratchs achèvent de faire du “Dragon sommeille” une synthèse de la vision artistique du groupe.

L’allégorie du dragon met aussi en scène un motif essentiel de la carrière d’IAM : la dualité nécessaire à l’équilibre universel. Le ciel et la Terre, le yin et le yang, l’esprit et la matière. Cette dualité est présente dans “Cosmos”, elle réapparaîtra dans “Pharaon Reviens”. “Le dragon sommeille” occupe donc logiquement le centre de l’album, après le brûlot “Mars contre attaque” et avant la comédie “Attentat II”, tel un point de rencontre entre des forces contraires. -JB

Avec “Harley Davidson”, “Les je veux être” et “Achevez-les”, “Attentat II” s’inscrit dans la veine humoristique d’Ombre est Lumière. Il est aussi l’un des morceaux les plus drôles du rap français dans lequel IAM, au lendemain d’une première soirée mémorable station Perrier (“Attentat” sur ...De la planète Mars), se retrouve à foutre le boxon dans un vernissage d’art contemporain à Aix-en-Provence.

Forcément, l’occasion est trop belle pour ne pas tirer à vue sur tout ce que le groupe déplore dans cette volée de quatre titres : les fausses gens, les usurpateurs qui se donnent un genre en public mais sont réellement incapables de penser par eux-mêmes. Ainsi derrière le comique pur (Shurik’N dégomme absolument tout ce qui se mange et ça plus rapidement qu’un Son Goku affamé) se cache la raillerie acerbe de tous ces superficiels, qu’ils soient artistes en carton ou spectateurs idiots. De sa voix la plus caricaturale possible, Akhenaton enchaîne les imitations des convives crédules ébahis devant la beauté des tâches de ketchup et autres coups de stylos faits par Shurik’N sur les œuvres exposées. Les peintres eux-mêmes en prennent pour leur grade, leurs tableaux comparés au travail d’une fillette de dix ans ou d’un individu sous influence.

Une attitude que l’on qualifiera volontiers de conservatrice, alors que le but de ces moqueries était paradoxalement de bouleverser un certain ordre établi, en persiflant la jeune population branchée pour qui le rap représentait au pire un phénomène passager, au mieux une bête sous-culture. Sans doute qu’une fois installé dans le paysage français, la nécessité pour le groupe de s’affirmer par la critique et la parodie a disparu. De telles saillies satiriques, IAM n’en refera jamais plus par la suite (si l’on excepte peut-être “Éclater un type des Assedic” d’Akhenaton) lui préférant, changement d’époque aidant, le ton sérieux et la couleur noir ébène de L’École du micro d’argent. Ce qui n’empêchera pas Mathieu Kassovitz de se souvenir de “Attentat II” au moment de tourner, deux ans plus tard, une certaine scène de La Haine. -David2

L'un des grands talents de Shurik'N est la capacité à faire vivre une histoire entière à partir d'une brève description : la rue sombre dans “Un cri court dans la nuit”, le passage clouté dans “Sûr de rien”, la boîte en fer dans “Y'a pas le choix”. Parmi tous ces détails visuels qui parsèment ses couplets, il faut bien sûr compter “les pas d'un pauvre mec pressé” qui ouvrent et ferment “Sachet Blanc”, morceau emblématique d'IAM comme groupe observateur des délitements sociaux.

“Sachet Blanc” correspond à ces années où, à l'intérieur du rap français, la question de la drogue a pu être un thème pensé en plusieurs dimensions. IAM, mais aussi Expression Direkt, Assassin ou NAP éclaireront le sujet de leurs points de vue respectifs, avant que celui-ci ne s'étiole progressivement pour laisser le champ libre à l'archétype du dealer résigné (l'image du toxicomane s'évaporant quant à elle dans le néant absolu.)

Avec sa rythmique étonnamment épurée au regard des breaks puissants qui soutiennent Ombre est Lumière, la production de “Sachet Blanc” semble annoncer les futurs crépuscules d'IAM, ceux de “Comme un aimant” et “Mon texte, le savon”. Mais le personnage central de l'avant-dernier titre de l'album n'est ni trafiquant, ni consommateur, ni narrateur : non, l'élément qui fait de “Sachet Blanc” un vrai film noir reste ce saxophone lancinant, suggéré par le producteur Nick Sansano et joué par son acolyte Franck Rivaleau. D'abord refusé par le groupe, déjà ancré dans son conservatisme, c'est bien cet instrument qui transcende le morceau et dessine, autour d'un pauvre mec pressé, une ville endormie où se nouent tous les drames. -JB

Il est difficile de définir le centre thématique de “Pharaon Reviens”, tant le morceau opère constamment des changements d'angle, à la fois par sa scénographie et par le lyrisme effréné d'Akhenaton, seul en scène pour le grand final d'Ombre est Lumière.

Opéra mystique de près de neuf minutes, “Pharaon Reviens” est sans doute la culmination du style IAM. La séquence d'ouverture, avec son crescendo parfaitement orchestré, est une leçon de mise en scène : l'explosion de cuivres (0'15), les percussions orientales et les narrateurs d'outre-tombe (0'34), le breakbeat furieux (0'55), l'instant suspendu – “J'ai commencé à parler au milieu du silence” (1'11) – puis l'entrée d'un Akhenaton en vitesse de croisière, porté par une ligne de basse qui semble traverser les étoiles. À elle seule, cette intro témoigne d'une des grandes ambitions formelles du groupe : utiliser le rap comme le point de convergence des époques, des cultures et des disciplines artistiques.

Cours accéléré sur le monothéisme, célébration du savoir, exégèse du Coran, méditation sur les forces de l'esprit… Le titre dispatche une multitude d'idées à un rythme haletant. Akhenaton joue avec la puissance évocatrice des nombres – 1700 cm3, 3 275 ans, 144 000 prophètes – pour composer l'un de ses titres définitifs, quitte à frôler l'abstraction complète. “Pharaon Reviens” révèle aussi l'une de ses facettes-clé : chez Akhenaton, la spiritualité apparaît comme une expérience unificatrice qui scelle l'Histoire et la science autour d'un grand dessein éternel. De ce point de vue, “Pharaon Reviens” est l'un de ses titres les plus personnels, bien qu'il convoque une armée de masques égyptiens.

La résilience de l'esprit face à la décrépitude matérielle, autre motif central d'Ombre est Lumière, constitue l'une des dernières paroles entendues sur le disque : “On ne peut détruire au cours du temps que les œuvres humaines, mais l'esprit qui a conçu ces monuments, lui, est impérissable.” Juste après commence cet improbable générique de fin, qui pourrait être ridicule si l'énergie accumulée jusque-là ne le rendait pas automatiquement sublime. Dans ces derniers instants, il y a tout IAM – la hauteur de vue, la conscience de l'Histoire, le sens du spectacle – mais ce qui transparaît le plus, c'est le plaisir enfantin de la création. -JB