Cam'ron
Purple Haze

Flamboyant ou ridicule. Génial ou médiocre. Fascinant ou ennuyeux. Avec Cam’ron, les avis sont tranchés. Et pourtant, force est de constater que Cameron Giles a réussi à se muer en une véritable icône. Richissime tycoon, dealeur de coin de rue ou gravure de mode drapée de rose, Killa Cam semble avoir kidnappé les fantasmes du folkore rap pour y modeler son univers. Depuis quelques mois, le MC d’Harlem est auréolé d’une hype aux limites du rationnel. Pour certains, il est la honte du hip hop. Pour d’autres, il est un génie du surréalisme. Ses rimes tarabiscotées, faites d’allitérations frénétiques, d’onomatopées et de références obscures sont l’objet d’un culte – ou d’un rejet – sans commune mesure. Début décembre, le très sérieux New York Times a évoqué le phénomène. Son nouvel album, Purple Haze y était décrit comme un disque abstrait, aux « récits fracturés », presque expérimental. Alors, Cam’ron : génie novateur ou rappeur kitsch ? Ecoutons.

Purple Haze fait suite à Come home with me, certifié platine chez Roc-A-Fella. Sorti en 2002, le LP s’inscrivait alors dans la lignée du son cultivé par le label depuis The Blueprint, avec la participation des artistes maisons et la signature étincelante de Just Blaze, responsable du mythique ‘Oh boy’. Depuis, Cam’ron est monté en grade pour affirmer son identité. Sous son influence, les Diplomats sont passés du statut de gloires locales à phénomène mondial. Imbibée de crunk juice et de références aux années 80 (des Goonies aux bonbons Laffy Taffy), l’esthétique Dip Set fascine, des rues de Harlem jusqu’aux cercles branchés.

Désormais plus libre, Cam’ron fait ce qu’il veut, quitte à faire n’importe quoi. Musicalement, la couleur de l’album est à l’image des choix typographiques de la pochette : bariolée, grasse, clinquante, mais indéniablement attirante. Cam’ron ne flirte pas avec le mauvais goût, il l’a épousé. Purple Haze a des allures de grosse confiserie dont on s’empiffre jusqu’à l’écœurement. D’un genre à l’autre, les titres s’accumulent aléatoirement : gangsta rap west coast (‘The dope man’), sonorités new yorkaises fin de siècle (‘Leave me alone pt 2’), influence midwest (‘Adrenaline’, excellente reprise du ‘Adrenaline Rush’ de Twista). Souvent méconnus, les nombreux concepteurs sons du LP ont pioché dans des répertoires plus incongrus les uns que les autres pour un résultat inégal. Si ‘More gangsta music’, porté par un Juelz Santana monté sur ressort, et le bien nommé ‘Bubble Music’ sortent du lot avec une utilisation explosive de samples reggae, on fast-forwarde ‘Harlem Streets’ et sa boucle tirée du générique de la série Hill Street Blues.

Beaucoup de choses sont détestables dans Purple Haze. La mysoginie vertigineuse de Cam se ressent autant dans l’affligeante médiocrité des titres-pour-filles réglementaires (‘Girls’, ‘Hey lady’) que dans certaines de ses rimes (« I keep bitches straight up like Simon Says : open vagina, put ya legs behind ya head« ). Par ailleurs, l’utilisation récurrente et vulgaire des samples de soul (‘Soap opera’) sonne le glas d’un genre vite écoeurant s’il n’est pas placé entre des mains expertes – on y arrive. Et pourtant, au milieu des chutes de mixtapes et des interludes poussifs, Purple Haze compte suffisamment de tueries et de couplets bien ficelés pour qu’on ne puisse s’empêcher d’y revenir inlassablement.

En tête : ‘Down and out’, produit par – roulement de tambour – Kanye West. Ces derniers temps, on a beaucoup glosé sur la boulimie productive du golden boy de l’échantillonage. Cette charge épique remet les pendules à l’heure et rappelle qu’un producteur du calibre de West a la capacité de sublimer un morceau, du sample jusqu’au refrain. En fin d’album, il réitère presque la performance avec le très bon ‘Dip Set forever’.

Et puis il y a ‘Get’em girls’, LE titre emblèmatique de Purple Haze. Sur une production tétanisante de Skitzo, à mi chemin entre Carmina Burana et un rite vaudou, Cam’ron entre en zone rouge. « When it’s repping time, I get on extra grind, fried to fricassee, pepperseed to pepperdine, Jeff Hamilton, Genesis, leather time, bitches say I’m the man, I tell ’em nevermind« . Incompréhensible ? Peut-être. Incroyable, sûrement.

Alors, Cam’ron : génie novateur ou rappeur kitsch ? Comme d’habitude, la réponse n’est peut-être pas si tranchée. Cam’ron a créé un univers lexical trop singulier (si si) pour que l’on ne s’attarde pas sur sa musique – au moins le temps d’un ‘Get’em girls’. Mais il est également trop balourd, trop prévisible et trop « trop » pour être présenté comme le Jackson Pollock du hip hop. Avec ce quatrième LP, Cam’ron enchantera ses fans, mais ne convaincra pas les sceptiques. Un peu longuet, Purple Haze souffre d’une direction artistique hasardeuse, qui le place un cran en dessous de son prédécesseur, notamment en terme de productions. Malgré tout, et assez paradoxalement, Cam’ron livre là un album qui lui ressemble, jusque dans ses lourdeurs, ses outrances et ses foudroyances.